La Passe dangereuse

Somerset Maugham
La passe dangereuse


À priori, en me saisissant de l’ouvrage, je savais que je passerai un bon moment, souvenir lointain des aventures de Mr Ashenden, agent secret. Mais je n’en attendais pas d’enthousiasme particulier, certaine que le temps avait relégué l’intérêt de l’intrigue à un divertissement un peu kitsch, comme les polars d’Agatha Christie : on les lit et relit avec plaisir, mais on ne s’y reconnaît pas, tant les personnages évoluent dans un contexte social et psychologique dépassé.
De fait la passe dangereuse, The painted Veil, a été porté deux fois au cinéma, en 1934 par Richard Boleslawski, avec Greta Garbo, George Brent, et Herbert Marshall; en 2006, très récemment donc, par John Curran, avec Naomi Watts, Edward Norton et Liev Schreiber. Je n’ai vu aucun de ces deux films, mais je comprends, après l’avoir lu, que ce roman inspire les scénaristes pour une adaptation cinématographique, tant il est riche et bien construit.

L’intrigue initiale est simple, et dès son exposition, il apparaît que le mariage de l’héroïne, Kitty, est une erreur induite par le conformisme social. Cette décision hâtive et mal fondée est assortie d’une expatriation partielle, puisque son scientifique de mari, Walter Lane, est en poste à Hong Kong. Appartenant à la société anglaise de la colonie Britannique, Kitty n’est en rien sauvée des griffes du conformisme et trouve une issue à l’étouffement d’un mariage sans amour : elle devient la maîtresse ardente de Charles Townsend, personnage snob et ambitieux . L’habileté de Somerset Maugham, c’est de ne pas nous laisser une seconde dupes du nouveau piège dans lequel son personnage féminin s’est englué. Dès le chapitre où l’auteur nous décrit l’inquiétude des amants qui se savent découverts, nous savons que Kitty se fait des illusions sur la force des sentiments de son acolyte, et que la déconvenue est inévitable.
La suite de l’histoire est plus originale. Le froid et distant Walter n’est pas forcément le cocu magnifique que l’on pourrait croire et le marché qu’il propose à son épouse volage entraîne un intéressant rebondissement de l’intrigue… Divorcer et déchoir du peu qu’elle a construit, ou bien… Accompagner son époux dans une province lointaine où sévit une épidémie de Choléra…Mort sociale ou mort certaine ?

Évidemment, je l’ai déjà noté, le caractère de l’amant, Charles Townsend est vite cerné, et restera un peu abrupt. En revanche la psychologie de Kitty évolue, de la provinciale affolée, elle mûrit par les épreuves de la vie. Nous avons l’occasion d’une belle rencontre également avec le personnage secondaire de Waddington tandis que le portrait des dévouées religieuses de Mei tan Fu est plus conformiste. La seconde partie du roman devient vraiment prenante et justifie le choix de conserver toujours une petite place à la littérature anglo-saxonne du début XXe.

À cause d'un rêve

D’un geste sec, elle resserre la ceinture nouée de son imperméable, et reprend sa marche nerveuse dans le hall du terminal de Roissy.
Bien malgré elle, son regard cherche la pendule qui égrène les minutes avec une lenteur exaspérante. Devant la porte 32, elle attend l’heure d’embarquer comme un naufragé regarde flotter vers lui le radeau qui lui permettra de survivre…Plus qu’une grosse demi-heure avant de franchir cette porte de verre et ce sera définitif, irréversible… Enfin, elle veut le croire, et ne pense à rien d’autre.

Surtout pas aux jumelles qui ont DST de maths ce matin. Surtout pas à Loïc pour lequel elle n’a pas annulé le rendez-vous chez le dentiste pour demain. Elle ne sera pas là pour l’accompagner, mais…Ils se débrouilleront, ne pas y penser, ne pas envisager à leur place les solutions qu’ils auront à trouver. Ne plus laisser advenir ces pensées parasites qui ont gâché son rêve et sa vie. Sortir de son somnambulisme maternel, de cette vie formatée qui n’était pas destinée à être la sienne. Ne pas penser non plus à la réaction de Gautier quand il trouvera sa lettre, scotchée au miroir de leur salle de bain, derrière son verre à dents, pour qu’il soit bien le premier et le seul à lire son billet d’adieu. Elle n’a trouvé que cette idée pour éviter que les enfants découvrent avant leur père qu’elle les quitte…

Plus que vingt minutes… Ce n’est plus le moment de revenir sur le bilan, de peser encore tout ce qu’elle a fait pour eux, depuis tant d’années… Vingt ou quinze ans, ça dépend du point de départ qu’on se donne… Les années vécues avec ce qu’elle croyait être Son Bonheur, la rencontre de Gautier, leurs années amoureuses et insouciantes, l’annonce de la naissance des jumelles, Isabelle et Annabelle, l’épuisement des nuits écourtées par l’asthme d’Annabelle, les mercredis de courses entre kiné et cours de danse pour les petites fées de la maison, et, six ans plus tard, cette nouvelle grossesse involontaire qui a abouti à l’arrivée de Loïc, quand il a fallu recommencer à pouponner. Sur le moment, et pour être franche, jusqu’à ces trois derniers mois, jamais elle n’a trouvé que c’était trop… Fatigant, mais « je les aime tellement, ça me donne des ailes… ». Angoissant parfois, quand Annabelle cherchait sa respiration, des heures durant, elle la veillait, essuyant son front et chantonnant doucement à son oreille, pour la rassurer, lui montrer qu’elle accompagnait sa détresse respiratoire, jusqu’au moment où le médicament dégageait enfin les bronches congestionnées. Alors, son expression favorite quand on flattait sa constance au chevet de sa fille : « devant la maladie, il n’y a rien d’impossible, je me battrai jusqu’au bout pour la tirer de là ». Elle se sentait alors héroïque, et sincère…

Mais voilà, cette vie merveilleuse et accomplie, c’est comme une parenthèse dans son destin. Elle en a pris conscience brusquement, il y a trois mois, quand le Hasard lui a joué un de ces curieux tours qu’on ne comprend que lorsqu’il vous arrive à vous. Ce soir de novembre dernier donc, elle allait quitter la banque, quand elle a croisé le regard d’un client qui sortait du bureau de sa collègue Paula. Une brusque plongée en arrière, ce regard unique a fauché vingt ans de sa vie.
- Julien ?
- Ça alors, Fanny, que fais-tu là ?
- Tu vois, je sors de mon bureau…
- Tu travailles dans une banque, à présent ?

Pas moyen de se quitter si bêtement après ces retrouvailles improbables… Deux coups de fil pour différer son retour à la maison, l’un aux filles pour qu’elles s’occupent de Loïc, l’autre à Gautier pour lui expliquer qu’elle ne pouvait pas rentrer tout de suite, « je t’expliquerai en rentrant, tu verras, c’est une histoire inouïe… » Gautier s’était montré compréhensif, normal, dans un couple harmonieux, on se fait confiance, « je dînerai avec les enfants, amuse-toi bien. »
En fait, ce dîner n’avait pas été amusant. Beaucoup trop d’émotions et de nouvelles à digérer, à échanger, à rattraper.

Depuis leurs treize ans, Julien et Fanny, c’était l’histoire du groupe. Les inséparables, jusqu’à l’année du bac. Oh pas du tout un de ces épisodes d’amours adolescentes où on se la joue « pour toujours », embrassades mièvres et sexualité gauche… Julien et Fanny, c’était au-dessus de ces niaiseries, eux ils étaient frère et sœur, liés par la compréhension fusionnelle de leur vie et une pré science de leur destinée exceptionnelle, unique.… Ils pouvaient passer des soirées à l’écart du groupe, à programmer leur départ pour la Mongolie ou la remontée aux sources du Nil, comme Rimbaud, en moins maudits et plus utiles à la société, qui ne pourrait que les aduler et honorer leur courage… Et puis trois semaines avant le bac, le père de Julien était mort brutalement d’un infarctus, Julien avait passé les épreuves dans un brouillard mental qui l’isolait du reste du monde, et Fanny avait perdu sa place dans l’équipage. Julien était parti chez son frère à Grenoble pour l’été, il y était resté, avait fini par écrire de moins en moins, ne plus téléphoner du tout, et pour finir, Fanny s’était aperçu qu’entre-temps, elle avait platement obtenu son BTS de gestion, trouvé son poste à la banque, rencontré un Benoît qui avait duré deux ans, et Gautier s’était présenté, beau, brillant, battant, prêt pour l’enlever dans une spirale d’Amour …

Chavirée d’émotion, Fanny avale son troisième cocktails maison, dévorant des yeux Julien. Lui raconte bien ce qui lui est advenu : à Grenoble, il tournait en rond en suivant son cursus d’informaticien. Il ne voyait pas où ça le menait, et puis « je m’en fichais en peu, j’avais l’impression que ça ne m’apportait vraiment rien et je n’arrivais pas à m’imaginer en train de travailler. Ça mettait Éric en pétard, tu te souviens de mon frère ? Alors on s’engueulait régulièrement, même sa femme en avait marre… Un beau jour, je tombe sur un type qui partait en stage dans une ferme en Argentine. Je ne sais pas pourquoi, je l’ai suivi, comme ça sans réfléchir, j’avais un peu d’argent que maman m’avait donné sur l’assurance vie de Papa, j’ai cassé mon compte et j’ai pris mon billet d’avion… Les choses se sont enchaînées facilement : la ferme se situe à six cents kilomètres de Buenos- Aires, quand ils m’ont vu arriver, ma tête leur a plu, je ne sais pas, ils m’ont accepté, j’ai bossé là-bas, dur quand même, tu sais, fourche en main, j’ai appris à monter à cheval, au début, dur dur, jusqu’à huit heures en selle, j’étais fourbu, mort et brûlé dans l’entrejambe, je t’épargne les détails, mais c’était physique ! Tu te souviens, mon espagnol n’était pas des plus brillant, mais ça s’est vite arrangé… Et puis « le français » comme il m’appelle, s’est montré débrouillard, j’ai copiné avec un des fils du patron, ils m’ont envoyé en mission avec lui, parce que mon anglais était meilleur que le sien pour surveiller l’embarquement des containers de viande et voilà ce que je suis devenu, marchand de bidoche, j’en envoie partout, surtout en Europe, en Angleterre, notre plus gros client. Mais l’histoire de la vache folle passée, on recommence à traiter avec la France… C’est pour ça que j’étais à la banque, tout à l’heure…"

La soirée s’était déroulée comme un rêve, dans ce mélange touffu de récits entremêlés. Fanny serait bien incapable de décrire leur menu au restaurant, mais une remarque de Julien l’a brûlée au fer rouge et cette petite phrase, même pas méchante, n’a cessé de la tarauder jusqu’à ce qu’elle prenne sa décision… Comme il lui avait demandé d’un ton gourmand, : « alors, raconte-moi ce qui te rend le plus heureuse dans ta vie », elle avait commencé sa réponse en parlant des trois enfants, cherchant à formuler en conclusion une image concise et simple de cette harmonie familiale qu’elle tenait à bout de bras. Et Julien l’avait doucement interrompu avant qu’elle puisse achever son exposé d’une remarque prononcée si doucement, soulignée par son ineffable regard suave:
- Mais Fanny, je te demande de parler de Ton Bonheur, et tu me rends compte des notes de tes gosses au collège…
Sur le moment, Fanny avait rétorqué en riant :
- Si ça t’étonne, c’est que tu n’as pas d’enfant, autrement, tu saurais à quel point leur avenir prend la tête…


La soirée passée, impossible d’oublier ce qu’elle avait ressenti. Pas de désir amoureux pour Julien, qui s’était d’ailleurs bien empâté, n’était son regard noisette si doux, chaud, lumineux. Elle n’avait éprouvé aucune ambiguïté à raconter à Gautier la teneur de cette rencontre, et celui-ci avait proposé d’inviter Julien le samedi suivant. Malheureusement, le voyageur était prisonnier des rendez-vous fixés bien à l’avance et avait promis de les contacter quand il organiserait sa prochaine tournée européenne, dans six mois ou l’année prochaine au plus tard. La vie avait repris son cours habituel, apparemment.
C’est alors que ça avait commencé. Toutes les nuits, elle devait s’affronter à des rêves difficiles à décrypter, angoissants et délétères : elle était dans une grotte profonde et cherchait à sortir pour retrouver la lumière et le soleil, mais plus elle avançait, plus l’orifice de la grotte s’éloignait, ou rétrécissait au bout d’un tunnel interminable. Ou bien une rangée drue de stalagmites faisait écran entre elle et le soleil, et malgré ses efforts, elle ne parvenait pas à écarter les soldats de glace qui la tenaient prisonnière en deçà des rayons du soleil… Nuit après nuit, les mêmes scènes se reproduisaient sans qu’elle parvienne à surmonter l’épreuve et Fanny s’épuisait dans ces combats nocturnes. Au point de redouter le moment de se coucher, comme une enfant.
Jusqu’au jour où la Vérité avait éclaté, dans sa vie éveillée. Elle avait honte de ce qu’elle avait montré à Julien, de sa vie normalisée et banale, routinière, à l’opposé de tous leurs rêves, alors que lui, son alter ego, vivait une vie plus aventureuse, plus conforme aux lambeaux de leur rêve. Elle avait l’impression de l’avoir trahi, de s’être trahie elle-même. Elle avait beau se raisonner, se répéter que sa vie à elle était riche de tendresses et qu’elle était un pilier solide, que Gautier ne l’avait pas déçue, qu’il assumait son rôle de père avec humour et fermeté quand il le fallait, certes, ce n’était plus l’amant des premiers temps, mais la faute à qui ? Quand ils seraient seuls à nouveau, dans quelques années…
Mais comment penser à cette perspective : dans quelques années ? « C’est ta vie à toi qui fout le camp, tu as quarante-deux ans, et tu n’as rien fait pour TOI, depuis plus de vingt ans, tu réalises ? Tu as bien vu les yeux de Julien, il était déçu de toi…" Et la petite phrase tourne dans sa tête, tourne et tourne…

Vancouver… Dans Vancouver, il y a vent, et la mer.
C’est loin d’ici, et loin de l’Argentine.
Elle ne sait pas trop ce qu’elle va y faire, mais elle a cliqué sur le bouton et acheté son billet. Pour Vancouver, Canada. Après on verra. Julien l’a bien fait. On verra.
L’avion part en fin de matinée, c’est parfait, les enfants seront en cours, Gautier en pleine réunion, personne ne s’inquiétera d’elle, au bureau, elle a prévenu que Loïc avait une crise d’appendicite, « on l’opère dans la journée, je prends trois jours »… Après on verra, d’ailleurs y aura t il un après ?

L’appel grésille dans l’interphone pour la troisième fois. L’hôtesse derrière son guichet la regarde intensément… Elle est à trois pas de la porte, les autres passagers se sont présentés dans le hall et sont passés en file indienne derrière la porte d’embarquement, on ne distingue plus que le dos large d’un quinquagénaire presque obèse qui s’est engagé dans le tunnel d’accès à l’appareil. L’hôtesse tend le bras vers elle, sourire commercial affiché, « elle doit croire que j’ai peur »… Ne pas regarder la photo de famille cachée dans son portefeuille. Il sera temps de la sortir, de pleurer ou de la déchirer quand elle sera bouclée sur son fauteuil . Ses pieds pèsent des tonnes, elle est en sueur, mais elle s’arrache à elle-même, un pas, puis deux et elle franchit enfin la porte de verre, présente son billet … C’est trop tard pour les regrets.

Alerte aux processionnaires !

Avec la douceur de ce début Mars, nos activités horticoles se réactivent. GéO a entrepris d’améliorer encore son chauffage de piscine, je reviendrai ailleurs sur ses astuces et leur mise en place.
Ce matin, il entrouvre brusquement la porte du bureau où j’essaie de mettre un peu d’ordre, et m’enjoint de descendre séance tenante :
- Lâche tout de suite ce que tu fais et suis-moi !
Faute d’explications complémentaires, je quitte derechef la pièce et suis mon guide, du rythme alerte et militaire qu’il m’impose, jusqu’au bord de la piscine. GéO stoppe d’un signe du bras notre avancée, et notre petit escadron tombe en arrêt sur un mince ruban ondulant sur le pavement. Issu de la plate-bande gazonnée qui borde la piscine, celui-ci se dirige manifestement vers la bâche bleue qui recouvre le bassin durant la morte-saison.



En remontant la bande sinueuse vers sa source, nous découvrons au milieu de l’herbe maigre un amas grouillant tout à fait répugnant, réel danger mortel pour notre petit peuple. L’année dernière, la petite chienne de nos voisins a été sauvée de justesse par Lydie, la véto de St Max. Bambou n’avait pu résister à la tentation de jouer avec le serpent ondoyant qui traversait le terrain et fort heureusement Marie-Ange s’était immédiatement alerté en l’entendant gémir, bavant de la mousse. Depuis, nous y sommes attentifs et la première réaction de GéO a été d’enfermer Zuko sur la terrasse, afin de lui éviter pareille mésaventure.





Comme on peut l’observer sur les photos, la chaîne produite par les processionnaires est exemplaire : elles se tiennent l’une à l’autre en alignement régulier et parfait, comme les maillons d’un collier, par un mince fil de soie qui les maintient en contact. Pour en savoir davantage sur les mœurs de ces redoutables visiteuses, et apprendre à s’en défendre, je vous convie à vous connecter sur le lien ci-après, qui me semble très clair et précis.
http://jpgallou.free.fr/chenilles.html.
JP Gallou recommande de détruire les œufs dès la ponte en fin d’été, ou les larves tant qu’elles colonisent les branches basses des pins qui les hébergent, ce qui est possible donc plus tôt en saison. À Saint Gilles la semaine dernière, nous avons trouvé un de ces nids sur la branche basse d’un petit pin, et Daniel, se munissant de pinces métalliques, a pu déloger le nid et le détruire dans la foulée. Ce matin, il n’est plus temps manifestement, et notre surprise n’est pas tant de contempler la colonne que de constater comment elles émergent de leur nid souterrain. Il faut porter un regard attentif sur le pourtour du monceau principal pour distinguer « l’accouchement » des chenilles, qui se créent chacune leur propre trou d’émergement. Comment s’est constitué le premier regroupement de centaines d’individus tel qu’il apparaît sur la photo, je ne sais pas. Mais je suis fascinée par le frémissement de la surface de terre, prélude à la sortie d’insectes beiges minuscules, ailés me semble-t-il et munis de pattes, qui se faufilent rapidement au milieu des brins de végétation, laissant surgir à leur place la chenille, en position verticale, qui s’extirpe en quelques convulsions, d'où me vient l'image d’accouchement . Une fois que l’insecte s'est hissé hors de son trou, impossible de distinguer l’orifice de sortie ! Voilà ce qui m’ébahit le plus, cette émergence ex-nihilo, disparition totale des traces. Si vous n’êtes pas miraculeusement présent au bon moment, rien ne pourra vous laisser deviner leur présence ; D’ailleurs, depuis combien de temps habitent-elles au bord de la piscine, elles aussi ? Si j’en crois JP Gallou, ce pourrait être un cas de colonisation clandestine à longue durée, et de penser que nous avons marché pieds nus sur ce gazon hirsute pendant tout l’été puis l’automne, alors qu’elles étaient peut-être tapies juste en dessous me fait frémir !

Impossible de laisser ces bestioles poursuivre leur chemin, quel que soit leur but, et les pulsions qui guident leur errance. Notre ami Hans a été l’an passé victime de leur pouvoir urticant, faute d’avoir porté des gants de jardin au moment du nettoyage de printemps. Il a souffert de démangeaisons et de brûlures conjonctives pendant plusieurs semaines, nous ne prendrons pas ce genre de risques. Comme GéO l’a déjà imaginée, notre solution passe par le feu. Impressionnant et barbare, mais efficace.
Au garage, GéO remplit une bouteille d’alcool, munie d’un bec de sa fabrication. Je confectionne une torche dans une feuille de papier journal, et nous nous préparons à allumer ce mini- bûcher expiateur. Sur le pavement autour de la piscine, la colonne s’enflamme très rapidement, et nous assistons, peu fiers, à l’agonie de nos ennemies qui se tortillent lamentablement sous l’effet des flammes. Implacable, GéO arrose le gros nœud qui continue de grossir de minute en minute : il y a là-dedans plus d’une centaine de ces chenilles qui, dans une immense cohue, s’apprêtent à rejoindre leurs congénères.




Bourreaux méticuleux, nous entreprenons de ratisser et balayer le carnage, et c’est alors que nous constatons la poursuite de l’invasion. À mesure que nous nettoyons l’herbe de ces cadavres, les frémissements annonciateurs de nouvelles « naissances » reprennent et sur un périmètre élargi, les sentinelles émergent, ouvrant la voie à de nouvelles créatures boudinées dans leur robe larvaire. À cet instant, dans ce jardin méditerranéen à peine éveillé de son assoupissement hivernal, naît un sentiment complètement dissonant, une sorte de vécu « gore », l’attaque des processionnaires contre le monde résolument civilisé et policé de vos amis GéOde. Serons-nous vainqueurs des affreuses intruses ? Pour mettre fin à cet insoutenable suspens, rendez-vous dans les prochaines rubriques jardinages…

Vive le monde moderne !!!

Depuis hier, nous avons adopté un petit dernier…Enfin, dernier, on ne sait jamais, mais petit, il l’est. De ce fait, nous l’avons baptisé Petit Tom, normal non ? Pour simplifier dans l’intimité du foyer, nous l’appellerons Tom Tom.

Certains reconnaîtront que GéO a de la chance. Sa gracieuse Valentine (sourire en coin interdit !) lui a fait sa fête et son anniversaire, une pierre deux coups, car il fallait bien fêter dignement son entrée dans la dernière année de la sixième décennie ! Et oui, tout arrive…

Nous sommes allés quérir notre petit trésor dans sa crèche spécialisée, au milieu du dédale d’une extravagante cité dédiée au commerce, et une fois découvert le Tom de notre choix, nous l’avons emporté fiévreusement, trop pressés de faire connaissance, nous n’avons attendu ni le 14 ni le 17 de ce beau mois de février !

À peine réfugiés dans la voiture, il nous faut procéder à la réanimation de Tom sur l’allume-cigare… 3 à 4 essais sont nécessaires pour qu’un souffle de vie éclaire sa face d’un sourire de bienvenue. Nous nous empressons de lui signifier que nous sommes ses nouveaux parents et lui indiquons l’adresse de son foyer adoptif, ce qui donne lieu à quelques malentendus, problème générationnel sans doute. Comme je veux saisir « Allée Alphonse Daudet », voilà Tom qui caprice et insiste pour nous installer plutôt Allée des Aubépines à Pourcieux ! Certes, l’adresse est bucolique, je préfère cependant conserver notre écrivain épistolier, alors j’insiste et GéO s’inquiète :
- Attention, n’appuie pas trop fort sur l’écran…
De fait, nous sommes épatés par la quantité de données intégrées dans la mémoire de l’appareil. À partir du code postal, il a prédéfini tous les noms de rues commençant par A, et le seul hic repose sur l’attribution d’un même code regroupant plusieurs localités…
Poursuivant l’apprivoisement de notre nouvel ami, nous décidons de lui manifester notre confiance immédiate, et le prions de bien vouloir nous indiquer le chemin le plus rapide pour regagner nos pénates. Tom nous propose immédiatement quatre options, du plus rapide au moins coûteux, il démontre ainsi à quel point il est soucieux de nous plaire, de « nous arranger » comme on dit ici. Il apprécie les distances avant chaque changement de repères, prévient des courbes à venir, évalue le temps nécessaire avant de sortir la clef de ma poche, enregistre la vitesse à laquelle nous nous déplaçons en regard de celle qui est autorisée !
Devant tant de compétences, GéO ne peut résister et décide de mettre son savoir-faire en défaut. Malicieusement, il quitte l’autoroute pour s’engager sur la N 6 par Bouc-Bel-Air, puis bifurque encore vers Gardanne. Sur l’écran, la flèche bleue qui représente notre situation glisse instantanément de la grosse ligne rouge vers la petite courbe jaune et 2 secondes plus tard, Tom affiche à nouveau les paramètres qu’il veut bien porter à notre connaissance… Nous avons repéré qu’à tous moments, il est possible de lui demander où se trouve la prochaine station de carburants, le dentiste du coin, ou l’hôtel… Les indications inscrites à l’écran sont relayées par la douce voix d’une Juliette que nous avons choisie avant notre départ. Il s’agissait alors de trancher entre les mélodieux conseils diffusés par la voix franche de Jacques, ou le son cristallin émis par Catherine. Mais décidément, c’est Juliette qui lit les noms de rues avec le plus de clarté et GéO a tranché. Donc, Juliette intervient régulièrement, et prévient :
- Dans 500m, tournez à gauche.
GéO n’en fait rien et poursuit la même trajectoire, droit vers Trets…
Derechef, Tom modifie les indications visuelles, pendant que Juliette émet :
- Faites demi-tour dès que possible, puis tournez à droite…
Peine perdue, GéO a décidé de poursuivre sur la même trajectoire.
Imperturbable, Tom continue de dessiner notre chemin, mais Juliette nous boude quelque temps. Ce petit test prend fin dès que nous récupérons la N 7 après Trets. Entre-temps, GéO a testé une nouvelle fonction. Sur la portion de route qui, de la sortie de Trets permet de regagner la N 7, dénommée par Tom « route sans nom », GéO profite de la bonne visibilité pour pousser un peu la vitesse. Jusqu’à 94 Km/h, Tom est consentant, mais à partir de 95, il s’allume en rouge et émet un ding dong assez ferme que nous traduisons par « Fais gaffe ! »
Dernier test consacré à la découverte de notre compagnon : Le RADAR !
Tom ne nous a pas déçus, il a détecté sans faiblesse le piège et a produit un nouveau buzz d’alerte tout à fait identifiable. GéO semble ravi et votre servante itou.

Nous voici donc rentrés en bon ordre, contents de notre acquisition, quand mon portable sonne. C’est l’heure de Nouchette. Eh oui, elle est bien à l’autre bout des ondes, mais cette fois, elle nous soumet une situation qui illustre encore notre propos.
- Allo, maman, ça va moyen, moyen. Je suis à Helsinki et j’ai perdu ma carte bancaire.…
Effectivement, on connaît situation plus sereine …
- En fait, c'est un peu plus compliqué, je ne rentre pas tout de suite, je suis à l’aéroport en partance pour Riga…
En effet, pas super la perspective : ma fille chérie seule dans un aéroport perdu à la limite des glaces polaires, à dix minutes d’embarquer pour la Lettonie, pays charmant c’est sûr, sur les cartes postales, c’est comme si elle m’annonçait qu’elle dérive sur la banquise ! Alors sans argent…
- Arrête le film, Maman, Harrison Ford n’est pas disponible, tu peux me rendre service…
- Tout ce que tu veux, ma chérie…
La solution imaginée par Nouchette témoigne encore des merveilles du monde moderne : en un clic ou deux, depuis mon bureau, en pleine soirée, je peux adresser à Riga, au bureau de Western Union, les euros nécessaires et suffisants pour permettre à Nouchette de régler son hôtel et les taxis jusqu’à son retour Vendredi soir. Formidable ! Nous voici attelées à la connexion, moi au clavier, elle arpentant le hall sonore du bout du monde, toutes deux greffées à nos portables quand, sur le point de confirmer le transfert des espèces, j’entends :
- Oh miracle, je l’ai !
- Tu as quoi ?
- Ma carte, bien sûr, elle est là, dans la doublure de mon sac !
Le progrès est formidable, je le répète tous les jours, mais ma fille l’est bien davantage…

Chandeleur

C’est un dimanche d’arrache –cœur, sombre et triste, vide comme une journée sans âme, comme tous les dimanches depuis le départ d’Hervé.

Sabine range la vaisselle du déjeuner, remaniant en tous sens le moyen d’enjoliver la journée. Emmener Léa et Adrien au Parc de Sceaux, pour s’aérer et ne pas passer la journée entre télé et ordinateur, voir du monde, empêcher les enfants de lui poser encore et encore les éternelles questions sur un retour éventuel de Papa. Ce retour, elle n’y croit plus déjà, elle n’est même pas certaine d’en avoir envie, d’être capable d’accueillir ce mari prodigue et père déserteur…
Les mains sous le jet d’eau chaude, son regard plane par la fenêtre de la cuisine vers les frondaisons du parc, qui se devinent deux pâtés de maison au-delà du boulevard. Sous le gris de lourds nuages qui s’accumulent lentement, quelques ramures dénudées semblent vouloir griffer l’implacable ciel pluvieux de tous ces dimanches d’hiver. Sabine sent monter du fond d’elle-même la même rébellion contre la pluie, les pleurs, la lourdeur de cette solitude injuste sous laquelle elle ne veut plus ployer.
- Et si je leur préparais des crêpes ?
Ce n’est rien qu’un banal geste maternel, vite et bien malaxé dans le saladier, mais cette petite décision de rien du tout allège son coeur et enlève un poids considérable au fond de sa poitrine…
Sur le chemin du retour de promenade, Adrien est ravi de l’entendre chantonner et lui en fait la remarque.
- Ça fait longtemps que tu ne chantes plus, maman…

Sur le gaz, Sabine a installé d’abord une casserole d’eau surmontée d’une assiette pour conserver les premières crêpes au chaud, puis elle huile la crêpière avant de la disposer sous les feux. Du haut de ses sept ans, Adrien ne la quitte pas d’une semelle, tellement content de participer aux opérations, il babille de tout et de rien, de sa petite voix encore aiguë. C’est lui qui pense aux bougies, relatant la tradition des chandelles, telle qu’elle a été racontée en classe. À l’acquiescement de sa mère, il se charge de ramener dans la cuisine toutes les chandelles, qu’il peut trouver dans l’appartement. Ce déménagement s’opère dans une discrétion telle que Léa sort de sa chambre, attirée par le chamboulement.

En très peu de temps, la cuisine est transformée en salle de fête. Les enfants installent leur lot de bougies partout, sur la table, le buffet, le rebord de la fenêtre, le haut du réfrigérateur. Léa profite de ses deux années et quelques centimètres d’avance pour essayer de prendre la direction des opérations, surtout pour allumer les chandelles à l’aide des grandes allumettes retrouvées on ne sait par quel hasard.
- Waouh ! c’est vachement beau, on se croirait à Noël !!!
Sabine se sent fondre, Noël a été tellement horrible à supporter, premier Noël de femme abandonnée, chagrin mêlé d’angoisse, incertitude absolue et obligation de faire semblant d’être bien… Pour les enfants, pour sa mère, qui les avait invités d’office, les inondant de bonnes paroles maladroites.
- Ah non, c’est mieux que Noël, tu vas voir, on va dîner ici, dans la cuisine…
Derechef, Léa installe un Cd dans l’appareil de la cuisine et monte le son au maximum afin d’accompagner les mélodies de leur chœur.
Par jeux, profitant de cette joie toute fraîche qu’elle retrouve, Sabine abandonne la spatule avec laquelle elle retourne habituellement ses crêpes et donne une petite impulsion sèche au manche de la crêpière… Des yeux, elle suit la galette fine qui se décolle de la poêle et s’envole vers le plafond, monte à l’assaut des meubles comme une feuille d’arbre entreprend sa chute, se contorsionne en spirale pour amorcer la descente rapide vers la surface plane de l’ustensile. Les enfants, surpris et ravis, hurlent ensemble
- Oh dis m’man, j’peux l’faire aussi ?
- D’accord, mais chacun son tour…
Intérieurement, Sabine calcule :Heureusement qu’il y en a déjà une bonne dizaine, si on en gâche trois ou quatre, ça n’ira pas loin.…
- Moi d’abord, moi d’abord !
Léa se voit attribuer le premier essai. Alors qu’elle s’apprête à imiter le petit geste sec que Sabine lui montre, Adrien s’écrie :
- Stop, arrêtez tout ! Ça va pas, y faut une pièce en or pour faire ça.
À sa mère et à sa soeur, il explique aussi, tout fier de sa science de la semaine, que la légende veut que le crêpier tienne serrée au creux de sa main une pièce d’or pendant l’opération de retournement en vol.
- Comme ça, si on réussit, on sera riche dans l’année… Tu te rends compte, Maman, si on devient riche avec plein de pièces d’or, Papa sera tellement surpris et content, il reviendra c’est sûr !

grands Moments (2)

À quatre heures, cette nuit-là, le vent est tombé brutalement.
Dans son sommeil, GéO a perçu l’accalmie et il s’est levé doucement pour en vérifier l’effet.
Dans l’obscurité ponctuée des lumières du port, il a noté l’abattement des pavillons en haut des mâts, il s’est imprégné de ce calme soudain.

Regagnant sa couchette, il s’est lové contre moi pour chuchoter doucement :
- Dors encore, repose-toi bien, nous partons tout à l’heure…

Mais quand GéO prend une décision, elle est applicable sans délai…
À six heures, nous sommes sous les douches à la Capitainerie, Alain tient à acheter des croissants pour achever en beauté le séjour à Calvi. Il nous faut aussi du pain pour préparer les sandwiches, car un brin de réalisme me souffle qu’il vaut mieux ne pas compter accéder à la cuisine une fois sortis du port…
Mes prévisions se sont vite révélées en dessous de ce qui nous attend.

Depuis cinq jours, nous sommes bloqués à Calvi, incapables d’affronter les vagues énormes levées par ce vent continu de force 7 à 8, venu du continent. Sous un ciel nettoyé, la luminosité est vive et depuis les hauteurs des remparts de la citadelle, le paysage marin est magnifique, l’azur du ciel et le bleu marine intense de la mer semblent rehaussés par les crêtes blanches des moutons, animés d’un scintillement perpétuel. Sous le soleil ardent qu’aucun nuage n’altère, la lumière crue fait étinceler les reliefs formés par la houle. En hauteur, la violence du vent est telle qu’un enfant peut être bousculé sur les chemins escarpés ; en contrebas sur la mer, même les gros navires qui assurent les liaisons avec le continent sont ballottés entre les creux presque aussi profonds que la taille de leur coque…
Le cabotage prévu le long de la côte s’est converti en explorations terrestres, dont le phénoménal petit train, Micheline héritée d’un autre temps, transport vétuste mais idéal pour pénétrer encore en Haute-Corse dans des conditions pittoresques et inattendues.
Autre conséquence du vent, depuis deux jours, nous sommes les témoins privilégiés du gigantesque incendie qui ravage les coteaux à l’est de la baie.

Mais nos invités doivent rentrer et nous sommes à l’affût de l’amélioration, consultant dix fois par jour la météo sur tous les supports à notre disposition. La propagation du feu jusqu’à l’aéroport brise net l’espoir de Marie qui compte prendre l’air, reste l’accalmie promise… GéO n’est pas le plus virulent pour tenter la chance, le Leyla n’ayant encore jamais affronté une mer aussi agitée. Mais la tombée du vent est prévue, annoncée depuis la veille, il suffit de la constater … Et faire confiance !

Au poste de carburants, nous ne sommes manifestement pas les seuls à espérer reprendre le voyage. C’est un peu l’affolement aux manœuvres, et on sent bien chacun préoccupé, tendu, les nerfs à vif, prêt à la querelle. Il faut dire qu’à l’intérieur du port, malgré les longues digues, le clapot est encore actif, ce qui rend les manœuvres moins précises.

Dès l’extrémité de la jetée franchie, l'amplitude de la houle s’accentue. Le Leyla pointe du nez dans les creux, se cabre un peu sur les crêtes. Mais par temps d’orage soudain, comme la Méditerranée y est sujette, nous savons qu’il est stable et qu’il faut apprendre à longer la crête de la vague qui nous porte un court moment, puis manœuvrer au bon endroit pour aborder la descente de trois quarts et accompagner le mouvement en biais, jusqu’en bas. Pour le moment, ça bouge, il faut rester souple, mais je propose encore un café, histoire de chasser cette odeur tenace de gas-oil que nous venons de prendre à pleins poumons. Marie et Alain déclinent l’offre, seuls GéO et moi sommes volontaires.

Lassée d’être bousculée sans arrêt sous l’effet des rouleaux, Marie s’est réfugiée sur la banquette qui court derrière le siège du poste de pilotage et se dit rassurée, car elle peut ainsi contempler le paysage en marche arrière et dire un adieu à la citadelle qui s’éloigne lentement, admirer les hautes falaises qui ont si bien défendu ce pays abrupt et sauvage. Alain s’est installé sur le siège à gauche, et je me suis calée à côté de notre pilote, prête à le seconder. En effet, en raison de l’ampleur de cette houle, il est impossible de suivre la route en conservant le cap. Tant que le Leyla longe la côte sur notre gauche, nous n’avons pas de réel problème, la représentation de notre direction est facile. Mais à mesure que nous avançons vers le large, les vagues se creusent rapidement et malgré l’abattement du vent, une petite brise fraîche perdure et nous rafraîchit, tandis que la grosse mer provoquée par les rafales des jours précédents persiste. Nous ne sommes pas encore en vue du phare de la Revellata que l’intensité des mouvements nous contraints à rester agrippés à nos places. Heureusement que je peux m’accrocher des deux mains à la poignée de fixation en face de moi, car à chaque descente un peu vertigineuse je décolle de presque soixante-dix centimètres, avant d’être à nouveau plaquée sur le siège par l’énorme douche qui nous arrive de l’avant gauche où nous venons de taper. Heureusement qu’en préparant le café, j’ai remonté nos coupe-vent. Nous avons vite compris la nécessité de s’encapuchonner. À la troisième douche, Alain, dégoûté, abandonne son siège, car nos lunettes ruissellent tellement qu’elles deviennent inutiles et malgré les élastiques qui les maintiennent, nous avons peur de les perdre.

Nous ne sommes cependant qu’au début du voyage. À la mine renfrognée de GéO, je suis certaine qu’il jauge nos possibilités et mesure nos chances. Il est le Capitaine, c’est à lui de décider, pour ma part, je n’ai aucune inquiétude, je lui fais aveuglément confiance.

Plus nous avançons, plus l’agitation de la mer augmente. Le Leyla avance bravement, à vitesse modérée en fonction des vagues, cinq à six nœuds en ce début de course et GéO me demande si je pense avoir prévu assez de provisions faciles à grignoter car à ce stade, les côtes du continent paraissent vraiment très loin ! Toujours agrippée à ma poignée, ma tâche essentielle consiste à crier au barreur la rectification nécessaire pour maintenir notre cap dans la bonne direction…
- 5 ° à gauche… 10 à droite… 12 à gauche…
Nous prenons les trombes d’eau par trois-quarts avant, sur le bâbord, c’est-à-dire à gauche. Notre route est au 295, au Nord- Est. Heureusement, nous sommes équipés d’un GPS branché sur la batterie par une prise d’allume-cigare et nos écarts sont instantanément traduits sur le petit appareil. Il me suffit de lire, dès que je peux ouvrir les yeux douchés par les paquets de mer qui nous inondent régulièrement.

Invariablement, notre monture se cabre pour monter à l’assaut de la masse d’eau qui fonce vers nous, et semble un instant nous dominer de sa crête écumante, nous pressentons alors que nous sommes au sommet et avant que s’engage la descente sur le toboggan liquide, GéO se concentre pour comprendre le mouvement et axer le bateau sur la pente la plus douce, en maintenant notre axe sur ce chemin éphémère… À chaque fois que nous touchons le fond, c’est un énorme claquement de la coque qui s’affale au fond, un bruit à la fois sec et mat, un craquement qui pourrait évoquer une brisure… Une fois, une seule, je me tourne vers GéO pour lui glisser :
- Tu penses qu’il va tenir ?
- Qui ? Le bateau ? Tu l’as bien vu, il résiste mieux que nous… Regarde Alain…
Effectivement, en restant agrippée du mieux possible, je me tords pour jeter un coup d’œil sur nos passagers. À l’abri relatif de notre dossier, ils se sont pelotonnés l’un contre l’autre, Marie se tient à la rambarde de la passe –avant et Alain s’est recroquevillé tout contre elle. Pour autant que je puisse m’en rendre compte, ils se sont mis en « stand-by », paupières closes, muets dans ce tumulte, ils sont figés dans l’attente du moment où les choses se calmeront. Que pourraient-ils faire de plus ?

Zoom arrière comme si nous pouvions nous voir avec l’optique de Googleearth, je nous imagine comme une minuscule puce blanche au milieu du vaste plan ondoyant qu’est la Méditerranée… Quelque part entre le doigt de la Corse et la côte varoise, une embarcation de presque dix mètres sur trois mètres quarante, tel un confetti flottant isolé.

Cependant nous voguons et poursuivons notre route, grimpant et glissant toujours vaillamment à l’assaut des vagues, l’une après l’autre, la douche d’écume puis la correction de trajectoire :
- 15° à gauche…
GéO rectifie, et nous repartons à l’attaque de la lame suivante…
Sauf qu’à ce moment-là, tout à coup, GéO me lance d’une voix alarmée :
- Qui a fermé les hublots ?
- Ben, Marie et moi, on a fait le tour…
- Ah oui, ben tu as gagné, on embarque…
Je suis son regard vers le pont avant.
Horreur ! La vitre de plexiglas du panneau de pont se soulève dans notre plongée et le paquet d’eau qui arrive dessus la rabat, mais…
Simultanément, je jette un coup d’œil dans la descente d’escalier vers le carré et je vois la gerbe qui éclabousse le sol. En une fraction de seconde, j’ai compris, pas moyen de faire autrement ! Il faut que j’intervienne et que je descende dans ce qui constitue normalement notre abri. C’est devenu un champ de bataille où s’entrechoquent les cannes à pêche dévissées de leur support et qui se livrent au gré de nos opérations à un ballet désordonné.
Devant la porte, j’ai quand même un moment d’hésitation, je visualise les chocs qui ne vont pas manquer de se produire, impossible de demander l’arrêt momentané de l’agitation ! Je sens le regard de GéO dans mon dos, mais il ne me presse pas davantage, il sait que j’ai compris et que je vais y aller.
Et comme on s’apprête à plonger, je prends mon souffle, me tient farouchement aux deux barres latérales en haut de ce fichu escalier de meunier, et je jette mes pieds en avant, dans le vide ou sur le sol arrivé brusquement à ma rencontre, d’une fraction de seconde à l’autre tout roule et change. En un bond, je suis en bas, et là, la perception de l’espace se complique encore. En haut, nous bougeons d’avant en arrière avec un décalage vers la gauche, à cause du sens de la houle. En bas, c’est bien moins régulier, il me semble être posé sur une toupie qui n’a plus d’orientation du tout. Comme un ballon qui roule, je suis propulsée à gauche contre la cuisine, à droite sur la table, une canne à pêche se coince dans mes cheveux tandis que je suis obligée d’en enjamber une seconde… Néanmoins, cramponnée comme je le peux, je progresse vers la maudite trappe qui s’est entrouverte et prenant mon élan, j’agrippe farouchement les taquets noirs qui ont failli … Attraper le panneau avant qu’il ne se lève à nouveau, bloquer fermement les broches de plastique noir dans leur logement, en priant qu’ils ne cèdent plus sous les vibrations du Leyla. Justement, un nouveau plongeon me précipite contre la porte de la cabine, je pense m’y encastrer, mais non, juste un gros gnon sur le front, et je me retourne pour entamer la traversée de la pièce dans l’autre sens, quand… Je réalise qu’un autre hublot, celui qui se situe au-dessus de l’équipet gauche est lui aussi ouvert… Malgré une onde de chaleur qui commence à vriller mon estomac, il faut que je fasse le tour de toutes les ouvertures du bateau : deux hublots dans la cabine avant, dont un accessible en rampant sur la couchette ; deux encore dans le carré, même manœuvre à droite, passage obligé en rampant sur les banquettes en U autour de la table ; ceux de la cabine arrière,et même celui du coin toilettes, habituellement toujours ouvert, protégé en principe par le pare-brise du poste de pilotage. Malgré le vacarme ininterrompu, j’entends la voix de GéO qui s’impatiente :
- Alors, qu’est-ce que tu fais, tu y’arrives ?
- J’arrive !
Oui, j’arrive, encore faut-il grimper à nouveau ces demi-marches qui offrent bien peu de soutien en pareilles circonstances !

Depuis près de deux heures que nous bataillons maintenant, il nous semble que la mer se calme peu à peu. D’abord incrédule, mais las, GéO me demande confirmation de cette impression. Attentifs, nous enregistrons que les corrections de cap s’amenuisent, les creux sont moins abrupts. Effectivement, nous avons franchi le plus dur. Soulagé, mon capitaine endosse d’un coup sa fatigue. Barrer dans de telles conditions reste un exercice exceptionnel et la responsabilité qu’il a assumée ouvre l'appétit.
- Tu n’aurais pas quelque chose à grignoter ?
Encore une descente au carré, mais cette fois, j’ai le temps de ranger les fameuses cannes à pêche, et cela fait, de me rendre compte que les dégâts sont minimes. En dehors de la flaque d’eau au milieu de la pièce, le reste est en ordre, notre panier à sandwiches coincé sous la table. Je nous remonte de quoi reprendre des forces, et GéO en profite pour me passer la barre, se détendre enfin.
Derrière nous Alain et Marie dorment comme des braves, inutile de les déranger.
C’est donc à mon tour de m’entraîner à apprivoiser les moutons, mais effectivement les creux sont maintenant réduits à moins d’un mètre. C’est largement suffisant pour mon expérience personnelle et d’ailleurs, de demi-heure en demi-heure, l’état de la mer s’améliore.
À onze heures, GéO dresse un premier point : nous avons parcouru 19 milles, soit près de 35 kilomètres, bien peu en regard des deux cents qu’il nous faut franchir jusqu’au bercail…
J’accélère donc le régime des moteurs, et progressivement dans l’heure suivante, nous regagnons un peu plus de vitesse. Vers treize heures, j’ai faim à nouveau et nous nous offrons un second pique-nique, cette fois sur une onde quasiment plate… Insensiblement en effet, nous sommes passés d’une mer forte à une étendue atone, en descendant graduellement toute l’échelle de la météo marine…
Une nouvelle rencontre avec les dauphins nous donne l’occasion de tirer nos acolytes de leur sommeil. Endoloris par la position inconfortable où les a saisis le charme de la belle au bois dormant, ils s’émerveillent longuement du calme revenu. Peu après nous sommes survolés par un petit bimoteur, dont les pilotes se sont étonnés sans doute de trouver une embarcation sur le secteur, puis nous avons croisé l’énorme Napoléon Bonaparte de la SNCM. Alain pousse les moteurs à trois mille tours/minute, ce qu’ils supportent aisément et nous rattrapons progressivement notre retard. Notre entrée au port se produit au tintement du clocher de Sainte Maxime, sept heures sonnantes, nous poussons un immense Hourra !